李念秋红布河娘河娘谣by栗三亿在线阅读

长途汽车在黄土坡上颠簸最后一下时，李念秋攥着帆布包的指节已经泛白。

窗外的天早黑透了，只有车灯劈开的两道光柱里，黄沙被风卷着打在玻璃上，

像无数细针在刮。“碛口村到了啊——”司机师傅的嗓门裹着烟味飘过来，“姑娘，

这时候回村？你家没人来接？”李念秋摇摇头，推门下了车。风立刻灌进衣领，

带着黄河水特有的腥气，还有一股说不出的土腥味。村口的老槐树光秃秃的，

枝桠歪扭着伸向墨蓝色的天，树身上不知谁刻了道红痕，在月光下像道没愈合的伤口。

她记得小时候回村，这时候村口总该有蹲在石碾子上抽烟的老汉，或者追着狗跑的娃。

可今天连盏灯都没有，只有几孔窑洞的窗纸黑沉沉的，像闭着的眼。

“二婶家应该在最东头…”李念秋凭着记忆往坡上走，脚底下的黄土踩上去软乎乎的，

偶尔踢到小石子，滚进暗处没了声响。走了没几步，

她忽然顿住——前面那孔窑洞的门楣上，挂着块红布。不是结婚用的那种亮缎子，

是块洗得发白的粗棉布，边角还磨出了毛，在风里飘得慢悠悠的。李念秋皱了眉，

这时候既不是婚期也不是祭日，挂红布做什么？她小时候在村里住过三年，

从没见谁家这么挂过。正盯着红布看，忽然听见一阵歌声。是个女人的声音，调子慢悠悠的，

像黄河水晃荡着，歌词含混不清，只隐约听出“河底”“娃娃”几个字。

声音好像从窑洞后头传来，又好像就在耳边，风一吹就散，风一停又飘过来。

李念秋攥紧了包带，朝着歌声的方向走了两步。窑洞后头是片乱葬岗，

埋着村里没后人的老人，她小时候跟柱子来这儿捉过蛐蛐，现在想起那片矮坟堆，

后背有点发紧。“谁啊？”她壮着胆子喊了一声，歌声戛然而止。风卷着黄沙打在脸上，

疼得她眯起眼，再睁眼时，眼前空荡荡的，只有那孔窑洞的门虚掩着，黑黢黢的像个嘴。

“念秋？是念秋不？”身后忽然传来声音，李念秋吓得一哆嗦，猛回头看见个高瘦的影子，

手里举着个马灯，黄幽幽的光晃在脸上——是柱子。“柱子哥？”李念秋松了口气，

快步走过去，“你怎么在这儿？我爷爷怎么样了？”柱子是她发小，比她大两岁，

小时候总带着她在黄河边摸鱼。可现在他脸色不好，眼下青黑，马灯的光里，

他的手还在轻轻抖。“俺在这儿等你半天了，”柱子的声音有点哑，

“李爷爷…昏了三天了，昨天夜里醒过一次，嘴里喊着‘河娘要带娃’，然后又昏过去了。

俺娘让俺在这儿接你，怕你走岔路。”“河娘？”李念秋愣了一下，“什么河娘？

”柱子的脸白了白，往四周看了一眼，压低声音：“你别问了，先去看李爷爷。

这几天村里不太平，你晚上别出来瞎走。”他说着就转身往坡上走，

马灯的光把他的影子拉得老长，投在黄土路上，像个歪扭的黑鬼。李念秋跟着他走，

刚才听见歌声的地方，风又吹起来，好像有什么东西在暗处跟着，脚底下总觉得黏糊糊的，

低头一看，黄土路干干净净的，什么都没有。爷爷家的窑洞在坡顶，

门口的石狮子缺了只耳朵，还是她小时候跟柱子玩闹时砸的。柱子推开门，

一股浓重的草药味混着土腥味扑面而来，窑洞里没点灯，只有炕边点着根白蜡烛，

火苗晃悠悠的，把墙上挂的旧年画照得忽明忽暗——那是张财神像，边角都卷了，

财神的脸在烛光里显得有点诡异。“爷爷？”李念秋快步走到炕边，

看见爷爷李守义躺在炕上，脸色蜡黄，嘴唇干裂，眼睛闭着，胸口起伏得很轻。

他的手紧紧抓着炕席，指关节都泛了青，嘴里还在小声嘟囔着什么。李念秋凑过去听，

断断续续的，还是那句“河娘要带娃…红布……藏起来…”“俺已经去镇上叫过大夫了，

”柱子站在门口，声音有点闷，“大夫说……说李爷爷是中了邪，让俺们找老赵头看看。

可老赵头说啥也不来，就关着门在屋里抽烟。”李念秋皱紧眉，

她知道老赵头是村里的老支书，也是懂点“规矩”的人，小时候村里有人家孩子吓着了，

都找他叫魂。可爷爷这是病了，怎么扯到中邪上了？“我明天带爷爷去县城医院，

”李念秋摸了摸爷爷的手，冰凉，“村里的大夫不行，得去大医院查。”她刚说完，

就听见炕上传来“咚”的一声——爷爷的手突然砸在炕席上，眼睛猛地睁开了！

那眼神根本不像个病人，直勾勾的，盯着窑洞的屋顶，嘴唇哆嗦着，声音突然拔高：“红布！

摘了红布！河娘要带的是…是念秋！”李念秋吓得后退一步，撞在身后的灶台边，

锅铲掉在地上，“当啷”一声，在寂静的窑洞里格外刺耳。蜡烛的火苗猛地晃了一下，

墙上的财神像好像动了动，嘴角咧开个奇怪的弧度。柱子也慌了，

赶紧走过来按住爷爷的手：“李爷爷！你别吓俺们！念秋刚回来！”爷爷却像没听见，

眼睛还是直勾勾的，嘴里反复喊着“河娘要带念秋”，手在炕上乱抓，

指甲刮得炕席“刺啦”响。李念秋看着爷爷疯狂的样子，

后背的冷汗顺着脊椎往下流——她分明看见，爷爷的手腕上，有一道红痕，

跟村口老槐树上的一模一样。这时候，窑洞外忽然又传来了那阵歌声。还是那个女人的声音，

慢悠悠的，比刚才更近了，好像就贴在窗纸外头。李念秋猛地转头看向窗户，烛光里，

窗纸上映出一个影子，细长的，像根飘在风里的红布。“谁！”柱子抄起炕边的锄头，

冲到窗户边，猛地掀开窗帘——外面空荡荡的，只有风卷着黄沙打在窗纸上，

刚才的影子不见了，歌声也停了。可窗台上，不知什么时候多了块红布，

跟二婶家门上挂的那块一样，洗得发白，边角磨着毛，在风里轻轻飘着。

柱子的脸瞬间没了血色，手里的锄头“哐当”掉在地上。他指着窗台上的红布，

声音发颤：“这…这是河娘的布…俺爹失踪那天，俺家窗台上也有一块…”天刚蒙蒙亮，

李念秋就醒了。她在炕边守了爷爷半宿，后半夜爷爷终于又昏了过去，呼吸才平稳些。

柱子在灶房的柴草堆上凑合一晚，天亮时已经去镇上叫车了，

说要帮着把李爷爷送到县城医院。李念秋揉了揉发胀的太阳穴，走到窑洞门口。

外面的风小了些，黄土坡上蒙着层薄雾，远处的黄河看不见水，

只听见“轰隆隆”的涛声，像闷雷在地下滚。她想起昨晚窗台上的红布，心里发紧，

走过去一看，红布已经不见了。地上只有几滴暗红色的印子，像血迹，被风吹得半干，

跟黄土混在一起，变成了难看的褐色。“念秋姑娘，你醒了？”身后传来声音，

李念秋回头看见二婶端着个陶碗走过来，碗里冒着热气，是小米粥。二婶的脸黄黄的，

眼窝深陷，看着比上次见时老了不少。“二婶，”李念秋接过碗，

“我爷爷他…”“俺知道，”二婶打断她，往窑洞里头看了一眼，声音压得很低，

“守义叔昨晚喊你的名字了，俺在隔壁都听见了。念秋，你听婶一句劝，赶紧带守义叔走，

越远越好，别在村里待着。”李念秋愣了一下：“二婶，到底怎么回事？

爷爷说的河娘是什么？柱子说他爹失踪那天，家里也有红布？”二婶的脸瞬间白了，

手里的围裙攥得紧紧的，嘴唇哆嗦着：“别问……别打听河娘的事。这村里的事，

你不知道比知道好。俺家门上的红布，是老赵头让挂的，说能挡灾……可俺总觉得，

挂了红布，更吓人了。”她刚说完，就听见坡下传来脚步声，还有咳嗽声。二婶脸色一变，

赶紧说：“老赵头来了，你别跟他提河娘，也别提要带守义叔去医院，他不让。

”李念秋还想问什么，二婶已经快步走回了自己的窑洞，关门时动作太快，“哐当”一声，

震得窗纸都颤了。坡下的人走近了，是个头发花白的老头，背有点驼，手里拄着根枣木拐杖，

正是老赵头。他穿着件深蓝色的旧褂子，袖口磨得发亮，脸上的皱纹深得能夹进黄土，

眼睛眯着，看人的时候总像在打量什么。“念秋丫头，回来了？”老赵头走到窑洞门口，

咳嗽了两声，目光扫过炕上的李守义，又落到李念秋身上，“守义昨晚没再闹吧？

”“爷爷还昏着，”李念秋把碗放在灶台边，“我打算今天带他去县城医院，

柱子已经去叫车了。”老赵头的脸色立刻沉了下来，拐杖往地上一戳，

“咚”的一声：“去什么医院！守义这不是病，是冲撞了河娘！你把他带去医院，

那是跟河娘对着干，要出事的！”“河娘到底是什么？”李念秋忍不住问，

“村里是不是出了什么事？柱子说他爹失踪了，还有人失踪吗？

”老赵头的眼睛猛地睁大了些，又很快眯起来，嘴唇抿成一条线。他往四周看了一眼，

然后走进窑洞，反手关上了门。窑洞里一下子暗下来，只有窗纸透进来的一点光，

照在老赵头的脸上，显得阴沉沉的。“你既然问了，俺也不瞒你，

”老赵头的声音压得很低，像从喉咙里挤出来的，“这村里，已经丢了三个人了。

第一个是你柱子哥的爹，王满仓，上个月去黄河边挑水，就没回来，

只在河边捡着个他的烟袋锅。第二个是西头的刘寡妇，去地里摘豆角，也没了，

地里只留着个她的菜篮子。第三个…是前天，是俺家的小孙子，狗蛋，就在村口玩，

转个身就没影了，俺们找了两天两夜，啥也没找着，只在老槐树下捡着块红布。

”李念秋的后背一阵发凉：“都是…都是丢了人，留下红布？”“是河娘要的人，

”老赵头的声音发颤，拐杖在地上又戳了一下，“俺们碛口村，以前每年都要给河娘祭供。

那时候村里有规矩，每年秋收后，选个娃娃，用红布裹着，放到黄河里，

河娘就保佑俺们村里风调雨顺，不丢孩子。后来不让祭了，河娘就发怒了，

开始往村里要人了。”“这都是迷信！”李念秋忍不住反驳，“什么河娘，

就是有人在搞鬼！柱子他爹、刘寡妇，还有狗蛋，肯定是被人拐走了，或者掉河里了，

怎么会是河娘要的？”“你别不信！”老赵头的声音拔高了些，眼睛瞪得圆圆的，

“俺亲眼看见的！那天找狗蛋，俺在老槐树下看见个影子，穿红衣服，飘着走的，不是人！

还有守义，他年轻的时候，是村里管祭供的，他见过河娘！他现在这样，

就是河娘来找他要债了！”李念秋愣住了，她从没听爷爷说过这些事。

爷爷年轻的时候在村里做什么，她一概不知，只知道爷爷后来去了县城，很少回村。

“那红布是怎么回事？”她追问，“为什么每户人家门口都挂红布？”“是俺让挂的，

”老赵头叹了口气，脸色又沉下来，“俺听村里的老辈人说，红布能挡河娘，河娘怕红。

可挂了红布之后，还是有人丢…昨天二婶跟俺说，她夜里听见有人在她家门口唱歌，

跟你昨晚听见的一样，是不是？”李念秋点点头，心里更乱了。如果真像老赵头说的，

是河娘在找人，那爷爷昨晚喊着“河娘要带念秋”，是什么意思？就在这时，

窑洞外传来柱子的声音：“念秋！车来了！俺把镇上的三轮车叫来了，能拉李爷爷去县城！

”老赵头的脸色一下子变了，猛地站起来，拐杖往地上一戳：“不能去！谁让你叫车的！

你这是要害死守义，害死整个村的人！”他说着就往门口走，一把拉开门，

冲着外面的柱子喊：“把车退了！今天谁也不能带守义出村！河娘盯着呢，谁敢动，

河娘就先带谁走！”柱子站在门口，手里攥着车钥匙，脸色发白：“赵叔，李爷爷快不行了，

不去医院就晚了！”“晚了也不能去！”老赵头的声音越来越大，“这是村里的规矩，

是河娘的意思！你要是敢带守义走，俺现在就去老槐树下挂红布，让河娘先带你走！

”柱子被他说得往后退了一步，嘴唇哆嗦着，说不出话来。李念秋看着老赵头激动的样子，

又看了看炕上昏迷的爷爷，心里又急又怕。她知道老赵头是老糊涂了，

可村里的人好像都信他的话，二婶、柱子，还有那些关着门的人家，他们都在怕河娘，

怕那个不知道是什么的东西。这时候，炕上的爷爷忽然哼了一声，眼睛慢慢睁开了。

他看着门口的老赵头，嘴唇动了动，声音很轻，

却很清楚：“老赵头…别拦着…念秋要走河娘要的不是她…是俺”老赵头愣了一下，

猛地转头看向爷爷，眼睛里满是震惊：“守义，你说啥？河娘要的是你？”爷爷点了点头，

手慢慢抬起来，

东西…是俺欠河娘的…把它烧了…河娘就不会再找人了”李念秋顺着爷爷指的方向看去，

墙角有个旧木盒，蒙着厚厚的灰尘，看起来放了很多年了。她走过去，蹲下来，

轻轻擦去上面的灰——木盒是枣木做的，上面刻着花纹，是黄河波浪的样子，